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L’Ur-Fascismo può ancora tornare sotto le spoglie più 
innocenti. Il nostro dovere è di smascherarlo e di puntare 
l’indice su ognuna delle sue nuove forme – ogni giorno, 
in ogni parte del mondo.

Umberto Eco, Il fascismo eterno



Mikkel Borch-Jacobsen 
PREFAZIONE

Attenzione lettori: questo non è il solito libro accademico. È un 
intervento molto energico, stimolante e tempestivo in un contesto 
politico dominato dalla nascita di nuove forme di fascismo, in par-
ticolare negli Stati Uniti, ma anche in altre parti del mondo.

Nidesh Lawtoo non evita il termine “fascismo”, ma non lo usa 
neppure alla leggera. Egli mostra, innanzitutto, come le nostre ca-
tegorie semantiche abituali, e i nostri riflessi politici “illuminati”, ci 
impediscono di riconoscere il fascismo. Alla filosofia politica radi-
cata nella tradizione della Aufklärung, Lawtoo sostituisce un’altra 
tradizione teorica molto meno ottimistica, quella della mimesi.

Per questa lunga tradizione, che risale a La repubblica di Plato-
ne, ciò che noi moderni denomiamo “soggetto” o “ego” è già, in 
origine, una copia, un’ombra o un riflesso di altre persone. Lungi 
dall’essere animali autonomi e “razionali”, siamo essenzialmente 
esseri sociali i cui pensieri, ma anche il comportamento, il carattere, 
gli affetti e i desideri sono modellati mimeticamente — un’intu-
izione secolare che trova supporto, afferma Lawtoo, nella recente 
scoperta dei “neuroni specchio” che innescano l’imitazione riflessa 
dei gesti e delle espressioni altrui. L’implicazione immediata di tut-
to ciò, come aveva ben compreso Platone, è che siamo fondamen-
talmente malleabili, suggestionabili, e che questa malleabilità mi-
metica si situa “al di là del bene e del male”. Può essere impiegata 
per formare cittadini razionali ed etici, ma può anche degenerare 
nel contagio psichico irrazionale e nell’isteria di massa, ovvero in 
ciò che i teorici della fine del diciannovesimo secolo chiamavano la 
“psicologia delle folle”.

Lawtoo ripercorre sapientemente le teorie dei principali sosteni-
tori della teoria mimetica da Platone a Girard attraverso Nietzsche, 
Tarde, Le Bon, Freud, Bataille, Lacoue-Labarthe e Nancy, e ci 
mostra come, nel loro insieme, queste voci critiche ci permettono 
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di diagnosticare e comprendere l’attuale “patologia” fascista più 
di quanto non riesca a fare il solito discorso liberale o progres-
sista. Quello di Lawtoo non è certo il primo libro a denunciare il 
“fascismo” di Trump (mi vengono in mente Madeleine Albright e 
Timothy Snyder), ma è il primo a fornire una teoria che assolve 
il compito di spiegare come e perché un pagliaccio neofascista è 
riuscito a farsi eleggere presidente di una democrazia come gli 
Stati Uniti d’America.

Il resoconto di Lawtoo è incredibilmente illuminante e sobrio, 
poiché ci costringe ad affrontare la bestia mimetica in tutti noi, il 
vecchio e il nuovo “Man of the Crowds”. I passaggi in cui Lawtoo 
applica la teoria mimetica all’attuale situazione politica degli Stati 
Uniti sono sempre estremamente pertinenti e vanno al nocciolo del-
la questione. Vorrei solo che ci fossero molti altri resconti di questo 
tipo, così rivelatori e capaci di fornire al pubblico una chiave di 
lettura per capire ciò che sta accadendo qui e ora.

Attenzione lettori: abbandonate ogni illusione, voi ch’entrate…



PREFAZIONE  
ALLA TRADUZIONE ITALIANA 

Ci sono libri che si pianificano con calma, ed altri che ci si ritrova 
costretti a scrivere mossi da un sentimento di urgenza. Questo libro 
appartiene alla seconda categoria. A mo’ di prefazione, vi racconto 
brevemente il perché. 

Nel 2016 mi trovavo da alcuni anni negli Stati Uniti presso la 
Johns Hopkins University, e avendo ricevuto un invito dal Con-
siglio Europeo per le Ricerche (ERC) per un’intervista, presi un 
volo da Baltimora per Bruxelles dove ha sede, non solo l’Unione 
Europea, ma pure la Commissione Europea che sovvenziona grossi 
progetti di ricerca. Lo scopo della mia visita: presentare un proget-
to interdisciplinare, intitolato Homo Mimeticus (HOM), al fine di 
ottenere una prestigiosa borsa di cinque anni, parte dell’iniziativa 
Horizon 2020 che promuove innovazione e originalità scientifica in 
tutti i campi accademici, materie umanistiche incluse. A livello per-
sonale, aggiungo, questa borsa mi avrebbe permesso di continuare 
il mio percorso nomade da espatriato tornando, se non direttamente 
a casa, come auspica l’acronimo del progetto, almeno in Europa, 
cioè vicino a casa. 

Immaginatevi dunque la scena: cinque minuti per spiegare l’im-
portanza di un progetto di cinque anni su un tema a prima vista per 
niente originale; mimesi, infatti, si traduce spesso con imitazione. 
Dopo aver preso un ascensore senza fine mi ritrovai davanti ad una 
ventina di esperti accademici internazionali all’ultimo piano di un 
grattacielo sovrastante Bruxelles con una vista mozzafiato che ti 
priva del poco ossigeno che, in quel momento, faticava già ad arri-
varti al cervello. Il destino di un ricercatore si gioca, a volte, in quei 
pochi minuti. Momento, quindi, di massima tensione, concentrazio-
ne, e di serietà assoluta. 

Sarà stato a causa della vista, del disorientamento dovuto al fuso 
orario, o della minima ossigenazione neuronale, ma il meglio che 
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mi venne in mente per spiegare l’urgenza del progetto nella fase 
preliminare dell’intervista, fu di tentare quel che poteva apparire 
come una battuta ironica e di cattivo gusto. “Perché è importante 
studiare l’imitazione?” ripetei, come un eco. “Per vari motivi” ri-
sposi, “ma dovete sapere che vengo direttamente dagli Stati Uniti, 
e come è ben noto c’è un’elezione in corso. Ecco. Ho notato che 
la tendenza di noi accademici è spesso quella di ridere di certi ‘ap-
prendisti’ candidati la cui presenza in politica ci sembra il soggetto 
per una cattiva commedia. Lo spettacolo è certo comico ma questi 
apprendisti sono pure degli attori che sono dei maestri a sfruttare i 
poteri di contagio della mimesi nell’epoca digitale”. “Quindi”, con-
clusi, “bisogna capire la mimesi perché abbiamo terreno perso da 
recuperare (we’d better catch up)!” Alcuni annuirono, altri risero, 
tutti alzarono il capo dal mio dossier. Non so se presero la battuta 
sul serio, ma l’effetto fu che l’atmosfera si rilassò, e la ventata di os-
sigeno che finalmente mi arrivò al cervello, mi permise di sfruttare 
al meglio i quattro minuti restanti. Un’eternità.

Eravamo nella primavera del 2016. Col senno di poi, non è che 
mi rallegro di aver avuto ragione sul fronte politico, ma almeno, 
alcuni mesi dopo ricevetti l’inaspettata notizia dall’ERC che avevo 
ottenuto la borsa. Decisi dunque di dedicare parte del progetto a 
studiare la comparsa di fantasmi mimetici che pensavamo ormai 
svaniti e che sono oggi al centro della cronaca, negli Stati Uniti, 
in Europa, e un po’ ovunque nel mondo. Parte del progetto Homo 
Mimeticus, (Neo)fascismo fa dunque un passo indietro verso una 
diagnosi del potere di contagio dei leader fascisti negli anni 1920 e 
‘30 che avevo analizzato ne, Il Fantasma dell’io: la massa e l’in-
conscio mimetico (2018). E questo passo indietro lo fa al fine di bal-
zare in avanti e smascherare le strategie retoriche di nuovi leader di 
estrema destra che si potrebbero facilmente chiamare “populismi”, 
ma che un numero sempre maggiore di studiosi designa in termini 
di neofascismo, aspiranti al fascismo, o nuovi fascismi — quel che 
io chiamo, per cautela ma pure per mancanza di un termine più ori-
ginale, (new) fascism o (neo)fascismo.

Il “new” del mio titolo inglese indica che questo libro non si con-
centra sul fascismo storico, e neppure sull’ideologia fascista, anche 
se un paragone genealogico con la forza emotiva del vecchio fa-
scismo permette di evidenziare cosa c’è di nuovo nei neofascismi 
contemporanei. Inoltre, le parentesi che circondano il “(new)” o 
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“(neo)”, indicano una forma di reticenza ad assimilare il nuovo al 
vecchio fascismo. Essendo il fascismo un fenomeno mimetico che 
assume forme diverse in contesti e periodi diversi, non intendo de-
terminare cosa sia il fascismo sulla base di un ritorno alle “origini” 
del fascismo storico italiano. Il libro non pretende dunque definire 
l’essenza di un fenomeno che non è omogeneo, ma molteplice, per 
poi puntare il dito su chi è o non è fascista. Ci sono dei micro-fasci-
smi affettivi che si adattano, come dei camaleonti, a contesti diversi 
e che richiedono uno sguardo diagnostico non solo critico, ma pure 
autocritico.

Inizialmente non volevo tradurre (new) fascism con (nuovo) 
fascismo per evitare di suggerire che il fenomeno che descrivo si 
limita all’Italia — visto che il fenomeno è internazionale, ma poi 
ho deciso di optare per il termine (neo)fascismo, che risultava più 
consono alla traduzione in italiano. Il nostro approccio, centrato sul 
caso Trump, è comunque transazionale, genealogico, e orientato, 
in ultima analisi, al presente. Lo scopo generale? Capire fino a che 
punto il (neo)fascismo mobilita tecniche di contagio affettivo, iden-
tificazioni mitiche, e incoraggia la formazione di comunità organi-
che che si oppongono al pluralismo democratico. Stiamo parlan-
do di tecniche di sottomissione semi-ipnotiche spesso ignorate da 
prospettive razionalistiche centrate sull’ideale di Homo sapiens che 
necessitano, ora, una diagnosi applicata alla realtà di homo mime-
ticus per essere evidenziate, combattute e, se non del tutto curate, 
almeno smascherate.

I saggi che compongono questo libro sono stati scritti sotto la 
pressione temporale di affrontare la minaccia di candidati di estre-
ma destra in ascesa in elezioni presidenziali che, quando ho iniziato 
a scrivere, erano ancora in corso, sia in Europa che negli Stati Uniti. 
Ho presentato per la prima volta il capitolo 2 di questo libro a una 
conferenza sulla comunità presso l’Università di Berna all’inizio 
di novembre 2016, una settimana prima che fossero annunciati i 
risultati delle elezioni presidenziali statunitensi. Non direi di aver 
previsto a botta sicura i risultati, ma mi dispiace di non aver do-
vuto modificare l’argomento. Il capitolo 3 è stato presentato a una 
conferenza presso il dipartimento di francese del Trinity College 
di Dublino, nel maggio del 2017, poche settimane prima che Ma-
rine Le Pen, come suo padre, arrivò seconda al primo turno e non 
fu eletta presidente della Francia. Eravamo sollevati, ma abbiamo 
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anche sentito che il potere dei miti nazionalisti, razzisti e neofasci-
sti continua ad estendere un’ombra sull’Europa, sull’Occidente, e 
oltre. La conversazione con il teorico politico William E. Connol-
ly in coda al libro ebbe invece luogo a Weimar, in Germania, un 
mese dopo, non lontano da una piazza ora pacifica dove Hitler, ai 
tempi del nazionalsocialismo, radunò enormi folle. Il capitolo 1 sul 
comportamento della folla è stato aggiunto nell’autunno del 2017, 
quando mi sono reso conto che questa traiettoria geografica poteva 
essere riunita in un piccolo libro che avrebbe fornito una prospetti-
va mimetica al crescente numero di voci dissenzienti.

Il mio approccio a un fenomeno proteiforme come il fascismo 
sarà necessariamente parziale e selettivo. (Neo)fascismo prende le 
mosse dal fenomeno, ancora poco compreso e studiato, ma sempre 
più influente, dell’imitazione (o mimesi) quale filo di Arianna per 
orientarci nel labirinto delle emozioni oscure generate dai (nuovi) 
movimenti fascisti. Come indica il sottotitolo, il libro traccia la ge-
nealogia di tre concetti mimetici correlati che furono centrali per 
la diffusione del fascismo nel secolo scorso – contagio, comunità 
e mito –, e che ai nostri giorni si rivelano centrali per l’ascesa dei 
(neo)fascismi.

Sebbene diverse porte avrebbero potuto essere selezionate per 
accedere alle fonti affettive e infettive della volontà di potere fasci-
sta, questi tre concetti presentano un duplice vantaggio. Da un lato, 
iscrivono questa diagnosi in una catena di influenti pensatori della 
mimesi – da Platone a Nietzsche, Tarde a Freud, Bataille a Girard, 
Lacoue-Labarthe a Nancy, per citarne alcuni – che sono attenti al 
potere irrazionale, violento, e inconscio del comportamento imita-
tivo che è attualmente al centro della scena politica. Dall’altro lato, 
una volta collegati, questi concetti rendono possibili nuove connes-
sioni interdisciplinari che arricchiscono la teoria mimetica attingen-
do ai recenti sviluppi in discipline come la filosofia continentale, 
la psicologia, l’antropologia, la storia, la teoria politica, nonché le 
neuroscienze — discipline che testimoniano l’urgenza di ripensare 
l’antico problema della mimesi alla luce delle attuali crisi politiche.

Anche se il focus principale, in virtù della genealogia che ho ap-
pena indicato, è sugli Stati Uniti, questa diagnosi del contagio mi-
metico, della comunità e del mito dovrebbe risultare altrettanto ri-
levante per sondare l’ombra crescente del (neo)fascismo in Europa 
e in Italia, un paese che per molti aspetti ha un ruolo di primo piano 
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nella problematica che segue. Lo dico non solo perché il fascismo 
storico trova in Italia una genealogia privilegiata, che traccio breve-
mente nell’introduzione, ma anche perché in anni più recenti, sotto 
l’incantesimo (spell) di Berlusconi, l’Italia ha trasformato la politi-
ca in una specie di finzione, spettacolo o gioco (game) teatrale: un 
gioco mimetico, o meglio, ipermimetico, che però ha conseguenze 
fin troppo reali. Se il lettore frettoloso vuole sapere già all’inizio 
come questa diagnosi del contagio mimetico (non) si applica a più 
recenti movimenti apparsi sulla scena politica italiana come la Lega 
Nord, il Movimento Cinque Stelle e, prima ancora, il Movimento 
Sociale Italiano, ho un suggerimento pratico: passate direttamen-
te all’illuminante postfazione di Tommaso Tuppini che traspone la 
diagnosi del pathos della distanza costitutivo del fascismo alla spe-
cificità della scena politica italiana.

In breve, se questo saggio contribuisce a riportare sulla scena in-
tellettuale un concetto proteiforme e piuttosto influente come la mi-
mesi per circoscrivere e penetrare l’ombra dei messaggi neofascisti, 
e dei new media che li amplificano, avrà raggiunto il suo obiettivo. 
Spesso relegata in secondo piano nei dibattiti teorici dominati dal 
linguistic turn, la mimesi fu centrale per l’ascesa dei leader fascisti 
negli anni 1920 e ‘30, ed è oggi manifestamente di nuovo al centro 
della scena politica. Se (Neo)fascismo può servire come antidoto 
contro la (ri)elezione di fantasmi patologici che sono destinati a 
svanire presto, ma che minacciano sempre di ritornare sotto ma-
schere sempre diverse, solo il futuro lo dirà.

Nidesh Lawtoo
Kornelimünster, Germania

Novembre 2019



INTRODUZIONE

Ecco emergere ogni volta le più interessanti e bizzar-
re epoche della storia, in cui i “commedianti [Schauspie-
ler]”, commedianti di tutte le risme, sono i veri signori. 

– Friedrich Nietzsche, La gaia scienza 

Quali epoche storiche consentono agli attori di recitare il ruolo 
che prima spettava ai signori? E dove risiede il potere, che questi 
attori hanno, di trasformare la comune follia in epoche sì interes-
santi, ma anche pericolose? Queste domande non sono nuove. Sin 
dall’antichità classica, gli attori sono stati definiti come figure pro-
teiformi dotate del potere di lanciare un incantesimo su tutti i tipi 
di teatri, compresi i teatri politici: confondendo in questo modo la 
linea tra apparenza e realtà, tra finzione e verità, fra interpretare un 
ruolo e diventare quel ruolo. Eppure, la diagnosi profetica di Nietz-
sche si è letteralmente avverata solo in tempi relativamente recenti, 
quando gli “attori di tutte le risme” sono diventati leader politici che 
infestano, come fantasmi, il mondo contemporaneo1. Per questo, il 
precoce invito di Nietzsche a smascherare il potere del pathos mi-
metico di questi attori si impone, oggi, con rinnovata urgenza.

Questo attore diventato signore non può, tuttavia, essere circo-
scritto da un’identità stabile e razionale che ci indichi, una volta per 
tutte, quale sia il suo carattere fondante, ciò che dovrebbe, o potreb-
be diventare. Proprio per la peculiarità della sua identità, che non è 
singolare ma plurale, ha attratto l’interesse di pensatori versatili che 
hanno dimostrato, a loro volta, di saper padroneggiare l’arte mime-
tica. La mia ipotesi, nelle pagine che seguono, è che la presenza di 

1	 Friedrich Nietzsche, La gaia scienza, Adelphi, Milano 1986, 225. Per que-
stioni di uniformità testuale, il traduttore ha lievemente modificato la citazio-
ne optando per il termine “attori”, equivalente del tedesco “Schauspieler”.
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un filone nicciano della teoria mimetica fortemente implicato nei 
meccanismi della stessa simulazione teatrale che denuncia possa, 
paradossalmente, esserci d’aiuto; se non a definire univocamente, 
almeno a smascherare attori contemporanei che, su tutti i palco-
scenici politici, impersonano ruoli finzionali di autorità proiettando 
un’ombra reale, fin troppo reale, sul mondo contemporaneo.

L’ombra del fascismo

La storia non si ripete, ma a volte si dice che rima. E quando 
rima, gli echi possono riproporre orrori che pensavamo di aver la-
sciato alle spalle da molto tempo. Forse non è il fascismo “stesso”, 
e quindi di certo non il fascismo storico degli anni 1920 e ‘30, ma è 
piuttosto l’ombra del fascismo, ad essersi recentemente manifestata 
sulla scena politica contemporanea.

Probabilmente, la manifestazione più spettacolare di tale ombra è 
apparsa negli Stati Uniti con Donald J. Trump, il protagonista di un 
reality show televisivo che vinse, contro ogni aspettativa, le elezio-
ni presidenziali del 2016, trasformando il suo programma televisivo 
in realtà politica. Una vittoria che, occorre enfatizzare, è maturata 
senza il sostegno del voto popolare, e che è quindi lungi dal tradur-
re in modo accurato le opinioni politiche della maggioranza della 
popolazione americana.

Una tale vittoria ha comunque palesato non solo un certo falli-
mento di istituzioni democratiche che, di fatto, favoriscono l’ele-
zione di individui che hanno le risorse per autofinanziare le proprie 
campagne elettorali. Ha anche dimostrato il successo di una retori-
ca aggressivamente nazionalista, razzista e violenta che, se recitata 
drammaticamente da un attore abituato ad impersonare un ruolo 
fittizio, può facilmente trasformare la politica stessa in una finzione. 
Donald Trump, in effetti, ha saputo sfruttare con abilità il palcosce-
nico politico, amplificato sia da mass media che dai new social me-
dia, per creare entusiasmo nelle folle fisiche e nei pubblici virtuali. 
Paradossalmente, poi, questo spettacolo si è rivelato alquanto effi-
cace, ammaliando tutta una frangia della popolazione bianca della 
classe operaia particolarmente disagiata e sofferente, che è stata 
coinvolta in una relazione mimetica con un leader responsabile, di 
fatto, della reale privazione dei propri diritti.
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La logica paradossale del pathos mimetico (o pato-logia) non si 
fonda, come vedremo, su un discorso (o logos) razionale che si attie-
ne alle norme della coscienza vigile. Piuttosto, questa logica innesca 
un gioco di condizionamenti reciproci che ha effetti contagiosi (o 
patologici) di ampia portata che vengono canalizzati da ciò che io 
chiamo l’inconscio mimetico. L’inconscio è mimetico nel senso che 
porta le persone – in modo più visibile quando riunite in una folla o 
in un pubblico, ma non solo – a imitare, riprodurre, e quindi provare 
i sentimenti e le emozioni incarnati dal leader. Ciò significa anche 
che l’inconscio mimetico non necessita di interpretazioni dei sogni 
personali per manifestarsi apertamente. Semmai, richiede un’accu-
rata diagnosi delle reali relazioni intersoggettive che stanno al centro 
del comportamento sociale e politico quando si è apparentemente 
svegli. Mimica, contagio emotivo, ipnosi, vulnerabilità alla sug-
gestione, abbassamento delle facoltà razionali, subordinazione del 
pensiero alle pulsioni (in particolare pulsioni sessuali e violente), 
e una generale incapacità di discernere tra verità e menzogne ​​sono 
alcune delle manifestazioni più visibili dell’inconscio mimetico2.

Se questi sintomi sono particolarmente evidenti sulla scena poli-
tica nordamericana, mi affretto ad aggiungere che, contrariamente a 
quanto si potrebbe credere, il pericolo mimetico non può essere cir-
coscritto solamente agli Stati Uniti. Basta considerare l’ascesa, in 
Europa, di quei movimenti di estrema destra in Europa che rilancia-
no se non le pratiche almeno gli ideali fascisti di purezza nazionale 
e razziale, più particolarmente in Francia (il Fronte Nazionale), nei 
Paesi Bassi (Partito per la libertà), in Germania (Alternativa per la 
Germania), e da noi in Italia (la Lega Nord), per citare alcuni esem-
pi; oppure le politiche anti-immigrazione di estrema destra nel Re-
gno Unito (Brexit), per non parlare poi di oligarchie non occidentali 
(in particolare Corea del Nord e Russia) che sono invischiate tanto 
in relazioni di complicità, quanto in una reciproca escalation con 
l’attuale amministrazione statunitense. Oligarchie che, come ha re-
centemente mostrato lo storico Timothy Snyder, stanno aprendo la 
“via per la non-libertà”3.

2	 Sull’inconscio mimetico, vedi Nidesh Lawtoo, Il fantasma dell’io. La massa 
e l’inconscio mimetico, Mimesis, Milano 2018.

3	 Timothy Snyder, La paura e la ragione. Il collasso della democrazia in 
Russia, Europa e America, Rizzoli, Milano 2018. Noto che, come storico, 
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Questo allontanamento dalla libertà, che l’Occidente sta speri-
mentando attualmente, è un efficace promemoria del fatto che, in un 
mondo globalizzato, mediatizzato e iperconnesso, le nuove forme di 
patologie politiche (aspiranti al fascismo) non si fermano ai confini 
nazionali, né tanto meno di fronte ai muri. Al contrario, nell’era di 
Internet si diffondono in modo contagioso, complice la pervasività 
di nuovi media transnazionali che facilita oltremodo la prolifera-
zione di cyberguerre di vario genere. Queste guerre ipermimetiche 
dissolvono non solo la percezione di confini chiaramente definiti, 
ma anche la distinzione ontologica tra sé e gli altri, tra originali e 
copie, tra verità e menzogna, tra attacchi virtuali e attacchi reali.

Il recente caso di Trump negli Stati Uniti è interessante, poiché 
ci permette di diagnosticare il potere politico della mimesi men-
tre circola dalle masse ai leader e viceversa, generando movimen-
ti collettivi che sopravvivono ai loro leader, e che devono essere 
analizzati per almeno due ragioni. In primo luogo, perché il caso 
Trump rivela che persino un paese che, nel secolo scorso, serviva da 
baluardo della democrazia contro la minaccia esterna del fascismo, 
può potenzialmente soccombere alla tentazione del (neo)fascismo 
nel secolo attuale. Invece di proiettare automaticamente all’esterno 
la minaccia del fascismo, oltre i confini nazionali, siamo così portati 
a riflettere sulla sua minaccia dall’interno, perché nessun paese è 
immune dal contagio fascista. Una cieca fiducia nell’immunità può, 
semmai, impedire alla popolazione di vedere che un’infezione ha 
già avuto luogo.

In secondo luogo, il caso degli Stati Uniti risulta “interessante” in 
ottica nicciana dal momento che – e non è la prima volta – un pro-
cesso “democratico” ha trasformato un attore addestrato e abituato 
ad affascinare un pubblico in un leader politico che esercita potere 
sul mondo reale. Non deve sorprendere che colui che io chiamo 
l’“apprendista presidente”, riferendomi al popolare reality-show 
televisivo The Apprentice di cui Trump è stato conduttore e prota-
gonista prima di essere eletto, si sia poi rivelato piuttosto abile nel 

l’attenzione che Snyder porta sul modo in cui le “idee fasciste del passato 
possano contare nel presente” (22-23) e la sua consapevolezza che Internet 
ha un ruolo chiave nella “manipolazione invisibile delle personalità” (246) è 
in linea con ciò che chiamo, riecheggiando Nietzsche, “genealogia,” e con la 
tradizione che la genealogia mimetica fa emergere.
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recitare un ruolo fittizio di presidente. In particolare, ha usato le 
stesse capacità mimetiche – amplificate dai nuovi media che, nell’e-
ra digitale, rendono il potere del fascismo più insidioso, ramificato 
e pervasivo – per lanciare un incantesimo ipnotico sugli elettori nel 
mondo reale, sfumando così i confini tra il privato e il pubblico, ma 
anche tra la realtà e la finzione, tra la verità e la menzogna, tra le 
azioni coscienti e le reazioni inconsce.

Piuttosto che liquidare frettolosamente il potere mimetico degli 
attori come mera finzione, siamo quindi invitati a prendere atto che 
le finzioni non rimangono entro i limiti delle rappresentazioni tele-
visive. Piuttosto, influenzano e infettano – attraverso forme di con-
tagio mimetico che operano sul registro inconscio delle passioni, 
o pathos – le vite psichiche di spettatori che sono al tempo stesso 
attratti e ripugnati da patologie mimetiche che, come studiosi, ci 
prestiamo a valutare in termini diagnostici.

Vecchio e nuovo fascismo

Per queste e altre ragioni, ci troviamo di fronte a un caso para-
digmatico che ci consente di diagnosticare le tecniche mimetiche di 
una schiera di leader “populisti” che un numero crescente di voci 
dissidenti della teoria politica ha iniziato a chiamare “neofascisti”, 
“aspiranti fascisti”, o “nuovi fascisti”4.

Mi rendo conto che il termine “fascista” può sembrare troppo al-
larmista rispetto a ciò che viene più abitualmente chiamato “popu-
lismo”, o estrema destra. Dopotutto, l’ipernazionalismo, il militari-
smo, il razzismo, la xenofobia, le varie distinzioni tra noi e gli altri, 

4	 Per un campione rappresentativo di opere recenti che richiama l’attenzione 
sulla crescente minaccia del fascismo, vedi Timothy Snyder, Venti lezioni. 
Per salvare la democrazia dalle malattie della politica, Rizzoli, Milano 2017; 
Noam Chomsky, Le dieci leggi del potere: requiem per il sogno americano, 
Adriano Salani, Milano 2017; William E. Connolly, Aspirational Fascism: 
The Struggle for Multifaceted Democracy under Trumpism, University of 
Minnesota Press, Minneapolis 2017; Madeleine Albright, Fascismo: un av-
vertimento, Chiarelettere, Milano 2019; Jason Stanley, How Fascism Works: 
The Politics of Us and Them, Random House, New York 2018. Vedi anche 
i numeri speciali di Theory and Event 20, no. 1 (2017), L’Esprit Créateur 
57, n. 4 (2017) e MLN 132, n. 5 (2017), in cui per la prima volta affronto la 
questione del (new) fascism.
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nativi e immigranti, fra simili e diversi, che ricorrono nei periodi 
di crisi, non sono le stesse di quelle promosse dai governi fascisti 
come quelli degli anni 1920 e ’30. Non si tratta dunque dello stesso 
fenomeno: Trump non è da confondere con Mussolini, che non è 
da confondere con Hitler. Se si adotta un punto di vista prettamente 
storico, le differenze possono dunque apparire più importanti che le 
somiglianze, semplicemente perché la storia non si ripete.

Eppure, se ci siamo abituati a confinare la politica fascista a uno 
sfortunato capitolo del passato storico europeo, l’arguto resoconto 
che Umberto Eco traccia delle principali caratteristiche di quello 
che chiama l’“Ur-Fascismo” o “fascismo eterno” dovrebbe comun-
que indurci a riflettere. Come afferma Eco, i sintomi più comuni del 
fenomeno proteiforme che è il fascismo includono “il tradiziona-
lismo”, il “culto dell’eroismo”, l’“irrazionalismo”, la “paura della 
differenza”, l’“appello alle classi medie frustrate”, “azioni gratu-
ite”, “machismo”, un “lessico povero” o “neolingua” che, come 
Eco fa notare già nel 1995, può essere mediato da una nuova forma 
di “populismo qualitativo TV o Internet” capace di trasformare la 
voce della gente in una “finzione teatrale”5. Lungimiranti intuizioni 
teoriche, quelle di Eco, che pochi riuscivano a intravedere al crepu-
scolo del ventesimo secolo. Ma che oggi, all’alba del ventunesimo, 
quando le finzioni di Internet sono ampiamente sfruttate dalla poli-
tica, sono sotto gli occhi di tutti.

Recentemente, nuove voci critiche hanno offerto conferme della 
premonizione di Eco, secondo cui il fantasma del fascismo potreb-
be tornare a tormentare il ventunesimo secolo, come avverte anche 
Timothy Snyder in Venti lezioni. Per salvare la democrazia dalle 
malattie della politica (2017). Secondo Snyder, “non abbiamo al-
cun motivo di considerarci eticamente superiori agli europei degli 
anni Trenta e Quaranta o, se per questo, meno vulnerabili a idee 
come quelle che Hitler riuscì a propagare e tradurre in realtà con 

5	 Umberto Eco, Il fascismo eterno, La nave di Teseo, Milano 2018. La versione 
italiana riprende un discorso pronunciato da Umberto Eco il 25 aprile 1995 
alla Columbia University di New York, nell’ambito delle celebrazioni per la 
liberazione dell’Europa dal nazifascismo. Il testo di quel discorso è apparso 
prima in inglese sulla New York Review of Books del 22 giugno 1995 con il 
titolo “Ur-Fascism”; e, in seguito, nella versione italiana citata, che rispetto 
al primo testo presenta solo “qualche lieve riaggiustamento formale”. (Nota 
aggiunta dal traduttore).
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tanta efficacia”6. Questa è una verità scomoda che bisogna prendere 
molto seriamente. È il primo passo per riconoscere un fenomeno 
mimetico che tende a essere sistematicamente proiettato al di fuori 
dei confini nazionali ma che, generalmente, si diffonde dall’interno 
in epoca di crisi, infiltrandosi in una popolazione sofferente, e il più 
delle volte innescando paure irrazionali rivolte all’esterno7.

Il (neo)fascismo, dunque, non è un fenomeno interamente ine-
dito o locale. Inoltre, le parentesi attorno all’aggettivo “neo” se-
gnalano, a tal proposito, una forma di sospensione fenomenologica, 
un mettere tra parentesi (bracketing) che lascia aperta la questione 
se siamo o meno di fronte al ritorno effettivo dei leader fascisti 
o, come ho suggerito, della loro ombra o fantasma (almeno per il 
momento). Ma neppure questa seconda evenienza esclude che gli 
orrori che potrebbero derivare da queste nuove forme di fascismo 
debbano essere presi alla leggera. Al contrario, allorché dovessi-
mo trovarci al cospetto di leader che, come un’ombra, prolungano 
le definizioni più convenzionali delle “personalità autoritarie”8 del 
passato (la cui caratteristica distintiva è, come Hannah Arendt ha 
precisato, una “straordinaria adattabilità”9), dovremmo pur sempre 
interrogarci sui nuovi media che consentono questa attualizzazio-
ne, perché di nuovi media effettivamente di tratta. Ciò implica, fra 
l’altro, che la novità del (neo)fascismo potrebbe essere legata non 
solo ai messaggi dei recenti leader con inclinazioni autoritarie ma 
anche, e forse soprattutto, ai mezzi di comunicazione impiegati per 
diffondere questi messaggi. In un caso come nell’altro, la mimesi, 
ancora poco discussa nelle scienze sociali, riveste un ruolo chiave 

6	 Timothy Snyder, Terra nera. L’olocausto fra storia e presente, Rizzoli, Mila-
no 2015, 395.

7	 Come afferma Snyder “Il fascismo inizia non con una valutazione di ciò che è 
dentro, bensì con un rifiuto di ciò che è fuori”. Snyder, La paura e la ragione, 32.

8	 Per un resoconto psico-sociologico della personalità autoritaria tra la po-
polazione in termini di sottomissione, durezza, aggressività, anti-intellet-
tualismo, sessualità eccessiva e simili, vedi Theodor W. Adorno et al., The 
Authoritarian Personality, Harper and Brothers, New York 1950.

9	 Come afferma la Arendt: “Questa caducità ha senza dubbio un po’ a che fare 
con la proverbiale incostanza delle masse e della fama ad esse affidata, ma 
più ancora con la smania dei movimenti totalitari, che rimangono al potere 
solo finché continuano a muoversi e a far muovere ogni cosa intorno a loro”. 
Hannah Arendt, Le origini del totalitarismo, Edizioni di Comunità, Milano 
1989, 424.
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sulla scena politica e coinvolge entrambi i termini della coppia con-
cettuale medium/messaggio.

Dal momento che il (neo)fascismo si basa su meccanismi mimetici 
che ho scoperto per la prima volta diagnosticando l’effetto del con-
dizionamento emotivo esercitato dalla volontà di potere dei “vecchi” 
leader fascisti negli anni 1920 e ‘30, le lenti genealogiche che adotte-
remo in questo studio ci mostreranno come, per almeno due ragioni, 
la distinzione tra “vecchio” e “nuovo” fascismo non è né stabile né ir-
revocabile. Come più volte hanno sottolineato gli storici, nonostante 
si utilizzi comunemente il termine unificante di “fascismo”, siamo in 
realtà di fronte a un fenomeno che non è affatto unitario e stabile, ma 
assume forme diverse nei diversi paesi in cui si manifesta; sfuggendo, 
di fatto, alle definizioni essenzialistiche di ciò che il fascismo era nel 
passato, è ora, e potrebbe diventare nel futuro. In secondo luogo, ciò 
che includo sotto la rubrica di (new) fascism o (neo)fascismo è un 
fenomeno eterogeneo e transnazionale che sta emergendo nel periodo 
in cui scrivo, che si esprime in modo diverso in ciascun paese che 
si trova alle prese con problemi nazionali puntuali (crisi economi-
che, disparità di reddito, immigrazione, razzismo, ecc.), e che provo-
ca quotidianamente risvolti imprevedibili nell’intento di seminare il 
caos minando progressivamente i principi democratici.

Per queste due ragioni, mi asterrò dall’adottare una prospettiva fal-
samente onnisciente che creerebbe un’opposizione netta tra il “vec-
chio” e il “nuovo” fascismo assumendo erroneamente l’esistenza di 
due fenomeni stabili, unitari, chiaramente differenziati e che si posso-
no isolare e confrontare adottando una rassicurante distanza teorica.

Queste considerazioni non tolgono comunque nulla alla pertinenza 
di un approccio comparativo tra vecchie e nuove forme di pathos fa-
scista. Proprio per la sua indeterminatezza, ritengo essenziale tornare 
al fascismo degli anni 1920, ‘30 e ‘40 per cogliere al meglio le nuove 
patologie mimetiche che si stanno delineando. Partire dallo studio dei 
metodi impiegati dai leader fascisti per diffondere affetti (pathoi) irra-
zionali nelle folle del passato, e dai discorsi (logoi) a cui questi leader 
affidavano i loro messaggi, può rivelarsi molto istruttivo, come vedre-
mo, per diagnosticare tanto le vecchie, quanto le nuove patologie po-
litiche che si stanno diffondendo in modo contagioso nel presente10.

10	 Ho introdotto per la prima volta la logica paradossale delle pato(-)logie mi-
metiche che emergono pure in questo studio ne Il fantasma dell’io, 48 sgg.
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Nel compiere questa seconda operazione comparativa, si rivela 
particolarmente indicato un metodo più fluido, prospettico, genea-
logico o, come lo chiamo io, pato-logico. Se la pato-logia si rifà alle 
teorie fasciste e alle pratiche del passato, lo scopo non è quello di 
trovare origini, leggi o definizioni stabili che inquadrino un feno-
meno proteiforme la cui caratteristica principale è, come abbiamo 
visto, di opporsi a definizioni unitarie. Di studi ben documentati sul 
fascismo, e di cui il lettore può beneficiare, in Italia ce ne sono già 
molti11. Piuttosto, l’obiettivo è di scoprire tanto le continuità quanto 
le discontinuità genealogiche rilevanti al fine di spiegare forme spe-
cifiche di comunicazione mimetica che, al momento attuale, con-
tribuiscono al riemergere di nuovi fantasmi fascisti che estendono 
un’ombra tanto sul presente quanto sul futuro.

Adotto un metodo genealogico per una serie di motivi che di-
venteranno chiari progressivamente; tuttavia, uno di questi motivi 
va menzionato immediatamente. Mai come oggi la prima riga della 

11	 In Italia Renzo de Felice e Emilio Gentile sono gli storici più autorevoli sul 
fascismo. Per versioni succinte dei loro argomenti vedi Renzo de Felice, Bre-
ve storia del fascismo, Mondadori, Milano 2000 e Emilio Gentile, Il fascismo 
in tre capitoli, Edizioni Laterza, Roma 2004. Mentre il libro va in produ-
zione, aggiungo un’osservazione in merito all’ultimo libro di Gentile, Chi è 
fascista, Editori Laterza, Milano 2019. Gentile si oppone alla tesi del ritorno 
del pericolo fascista perché “è fascista chi si considera erede del fascismo 
storico, pensa e agisce secondo le idee e i metodi del fascismo storico” (2). 
Se questa è la definizione del fascismo, siamo d’accordo che la storia non 
si ripete e che i movimenti “populisti” e d’estrema destra in Italia non sono 
ancora fascisti, anche se il loro potere di contagio nazionalista, razzista e 
anti-immigratorio non deve essere sottovalutato in un’epoca di cambiamenti 
climatici in cui i movimenti migratori di massa sono destinati ad aumentare 
in modo massiccio. Trovo comunque interessante che, malgrado Gentile si 
opponga alla tesi di Eco sul fantasma del fascismo eterno che si manifesta 
sotto maschere diverse, egli abbia scelto la modalità narrativa del dialogo, 
o dia-logos, con sé stesso, ponderando sia le posizioni pro sia quelle contro 
il ritorno del fascismo. La mia valutazione è dunque pure duplice: a livello 
di contenuto, sono d’accordo con Gentile che non si tratta di proclamare il 
ritorno del fascismo storico, e neppure del “fascismo eterno” inteso come 
un’“essenza” atemporale che ci permette di decretare, una volta per tutte, 
“chi è fascista,” non solo perché il fascismo è un fenomeno cangiante ma 
anche perché ci sono dei micro-fascismi a cui siamo tutti, in gradi diversi, 
vulnerabili. A livello di forma, la scelta del dialogo socratico è rivelatoria 
e in linea con il nostro saggio: indica implicitamente l’ipotesi che se non il 
fascismo stesso, almeno il pericolo dell’ombra fascista sia forte abbastanza 
da giustificare un libro a due voci.
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Genealogia della morale di Nietzsche si rivela più vera: “Siamo 
sconosciuti a noi stessi” (Wir sind uns unbekannt)12. Per Nietzsche 
questa condizione di non conoscenza che concerne anche gli “uo-
mini della conoscenza” si manifesta in modo chiaro quando “ognu-
no è più lontano da sé stesso”, in uno stato psichico di espropria-
zione che spesso viene definito in modo eloquente come “l’istinto 
del gregge”13. L’istinto mimetico, troppo mimetico, rende i soggetti 
riuniti in folla (ma non solo quelli) vulnerabili alle figure tiranniche 
che, continua Nietzsche, hanno il potere di ipnotizzare il “sistema 
nervoso e intellettuale” per mezzo di alcune “idee fisse”14 — com-
prese, come vedremo, le idee fasciste. Da qui l’urgenza di adottare 
lenti interdisciplinari conformi a un approccio genealogico e pro-
spettico in grado di illuminare il presente, e di facilitare la diagnosi 
delle vecchie e delle nuove forme fasciste di volontà di potere che, 
già in passato, agivano in modo ipnotico sulla psicologia delle folle 
e dei pubblici15.

Di certo, oggi i mezzi di diffusione ipnotica sono cambiati. Ep-
pure, la nostra suscettibilità mimetica all’ipnosi non solo è rimasta 
invariata, ma si è radicalmente intensificata. Mentre il (neo)fasci-
smo continua ad ammaliare la folla attraverso tecniche mimetiche 
che sono ben note ai regimi autoritari, ma ancora poco studiate dalla 
teoria critica, esso amplifica ulteriormente i suoi effetti contagiosi 
poiché condiziona pubblici virtuali in modi che risultano non solo 
mimetici, ma addirittura, come li chiamo io, ipermimetici. Nell’a-
nalizzare le continuità e le discontinuità tra diverse modalità fa-
sciste del contagio comunicativo, mi rifaccio alle continuità e alle 
discontinuità tra la mimesi e l’ipermimesi, per cui mi permetto di 
chiarire brevemente questi due concetti16.

12	 Friedrich Nietzsche, Genealogia della morale, Rizzoli, Milano 2000, 45.
13	 Ibid., 45, 46, 60.
14	 Ibid., 99.
15	 Nietzsche aggiunge che la genealogia richiede “un certo addottrinamento 

storico e filologico, compreso un senso schizzinoso innato per quanto concer-
ne i problemi piscologici in genere”; ibid., 48. Quanto segue approfondisce 
questo metodo di analisi del potere del pathos fascista.

16	 Sull’ipermimesi vedi Lawtoo, Conrad’s Shadow: Catastrophe, Mimesis, The-
ory, Michigan State University Press, East Lansing 2016, 293-330; Lawtoo, 
“The Matrix E-Motion: Simulation, Mimesis, Hypermimesis”, in Mimesis, 
Movies and Media: Violence, Desire and the Sacred, a cura di Scott Cowdell, 
Chris Fleming e Joel Hodge, Bloomsbury, Londra 2015, 89-104.
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In linea generale, il comportamento mimetico è una tendenza 
umana, nota dai tempi di Platone e Aristotele, che definisce l’Homo 
sapiens come la specie in assoluto più imitativa. Noi umani siamo, 
infatti, animali mimetici, non solo nel senso che creiamo rappre-
sentazioni estetiche della realtà (cosa che, beninteso, facciamo), 
ma psicologicamente, sociologicamente e politicamente imitiamo 
in modo fondamentale il comportamento altrui. Stiamo parlando 
di una tendenza che, dalla scoperta dei neuroni specchio negli anni 
1990, prima nelle scimmie e poi pure negli umani, ha ricevuto cre-
scenti conferme dalle neuroscienze e che, oltretutto, contribuisce a 
migliorare la comprensione di una specie profondamente mimetica 
che io chiamo appunto homo mimeticus.

La teoria mimetica che propongo ridimensiona pure i resoconti 
positivisti che enfatizzano il ruolo che l’imitazione gioca nella com-
prensione degli altri, poiché ci insegna che la mimesi viene esercita-
ta reciprocamente e può agire sia in modo razionale sia irrazionale. 
I leader fascisti, per esempio, hanno certamente sfruttato l’irrazio-
nalità mimetica delle folle per arrivare al potere. In questo contesto, 
il linguaggio del contagio, degli incantesimi e dei condizionamenti 
ipnotici risulta particolarmente pertinente per spiegare il compor-
tamento della folla. Perciò, questo linguaggio non dovrebbe essere 
liquidato troppo frettolosamente come residuo del “vecchio” fasci-
smo dato che, di fatto, continua a rivestire un ruolo di primo piano 
anche nel (neo)fascismo. Come ha notato anche Timothy Snyder 
riferendosi a Donald Trump, ma tenendo presente anche l’ascesa 
dei movimenti di estrema destra in Europa, una “oligarchia fasci-
sta” è dotata di uno sconcertante potere in grado di innescare uno 
stato di “trance collettiva” che genera un’“ipnosi” in cui veniamo 
indotti lentamente17. Ipnosi e trance, ma anche incantesimi e conta-
gio, influenze e meme: questi sono alcuni dei termini che le nuove 
generazioni di studiosi del fascismo usano al momento per definire 
il potere dei nuovi leader istrionici.

Di conseguenza, è necessaria una nuova prospettiva mimetica 
che getti ulteriore luce sull’ombra del fascismo. In effetti, l’ipno-
si, proprio come la trance, è un fenomeno inconscio, che opera al 
di sotto del registro della coscienza generando effetti di contagio; 

17	 Cfr. Snyder, Venti lezioni. Per salvare la democrazia dalle malattie della 
politica, Rizzoli, Milano 2017, 65, 136.
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eppure, come una corrente nicciana nella teoria mimetica notò ben 
presto, essa produce effetti che si rispecchiano gli uni negli altri, e 
che necessitano l’intervento di una “discriminazione psicologica” 
per essere distinti pienamente. Questo libro si propone di fornire 
gli strumenti per effettuare questo approfondimento psicologico. 
Riconoscere il potere mimetico delle vecchie e delle nuove in-
fluenze fasciste è il primo passo per rompere l’incantesimo e per 
riguadagnare il controllo sulla coscienza razionale da cui dipendo-
no i principi democratici. 

È pur vero che idee neofasciste emergenti nell’epoca dell’An-
tropocene non sono identiche a quelle degli anni 1920 e ’30 e sca-
teneranno orrori politici diversi; ma i meccanismi di base con cui 
vengono diffuse queste idee continuano a fare affidamento su prin-
cipi mimetici. Ciò è quanto sostiene in modo convincente anche 
il teorico politico statunitense William Connolly in Aspirational 
Fascism (2017). Riferendosi al caso di Donald Trump e in dialo-
go con il presente autore, Connolly afferma che “è importante non 
minimizzare il ruolo onnipresente del contagio affettivo nella vita 
culturale o addirittura ridurre il contagio affettivo a una forza a cui 
solo le masse indisciplinate soccombono attraverso la mediazione 
di un leader autoritario”18. Connolly e io concordiamo pienamente 
sul fatto che è necessario prestare maggiore attenzione alle forme 
di “comunicazione mimetica” che intervengono nell’ascesa di aspi-
ranti leader fascisti che ricorrono ad effetti contagiosi, violenti ed 
eterogenei per diffondere un incantesimo sulla popolazione. In ciò 
che segue, quindi, metto in relazione la mia teoria mimetica con i 
recenti resoconti storici e politici del fascismo internazionale, allo 
scopo di mettere in primo piano il modo specifico in cui la mimesi 
contribuisce all’estensione dell’ombra di (nuovi) leader fascisti che 
sono al centro della scena mediatica contemporanea.

Ed è qui che la logica della mimesi si trasforma progressiva-
mente in ciò che chiamo ipermimesi. Per identificare la novità 
del (new) o (neo)fascismo, è dunque necessario un cambio di 

18	 Connolly, Aspirational Fascism, 6. Come risulterà chiaro in quanto segue, 
sono grato a Bill Connolly per le numerose conversazioni, gli stimolanti 
scambi e i progetti di collaborazione che informano questo libro. Pur affron-
tando il fascismo da diverse prospettive, le nostre genealogie sono il risultato 
di un dialogo in cui ogni prospettiva fa eco e integra l’altra, in uno spirito 
condiviso (nicciano) che esprime una politica pluralista dell’amicizia. 
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prospettiva. Le novità, infatti, potrebbero risiedere non tanto nel 
contenuto ideologico del programma dei leader, che spesso è lun-
gi dall’essere originale. Mentre aspirano ad occupare posizioni 
autoritarie di potere, questi leader diffondono messaggi iperna-
zionalisti, razzisti, omofobi, xenofobi, autoritari e aggressiva-
mente militaristi che ci sono già noti. Senza dubbio, tali messaggi 
rimangono i sintomi più visibili per identificare la ricomparsa, 
sulla scena politica internazionale, se non del fascismo stesso, 
perlomeno di alcune sue tendenze. Pertanto, non dovremmo sem-
plicemente liquidare queste tendenze come un semplice riflesso 
del populismo: costruzione di muri, promozione del razzismo, 
omofobia, emulazione dei dittatori fascisti, collusione con oligar-
chi, diffusione della paura, aumento delle disuguaglianze, sman-
tellamento dei servizi pubblici, divieti religiosi, minacce di esca-
lation nucleare, uso sistematico della menzogna, istituzione di 
campi, prigionia di bambini, ecc. sono tutti sintomi fascisti che, 
pur non essendo nuovi, continuano ad agire contro la popolazio-
ne, minano i diritti umani fondamentali, e proiettano un’ombra 
oscura sulla libertà e sulla democrazia in generale.

Tuttavia, la novità del (neo)fascismo potrebbe risiedere, più che 
nel messaggio, nell’uso che i leader fanno dei new media; compresi 
i social media che, oltre a diffondere finzioni politiche, trasforma-
no la stessa politica in una finzione. A dire il vero, i (nuovi) leader 
fascisti si affidano alle stesse tecniche retoriche usate in passato per 
comunicare i loro messaggi e per eccitare le masse. Ma, nell’era 
digitale, oltre alle fonti tradizionali di notizie, come giornali, radio 
e televisione, questi leader possono contare in maniera significativa 
sui nuovi social media come Facebook e Twitter: piattaforme digi-
tali che espongono la popolazione a un flusso incessante di infor-
mazioni simulate che non rappresenta la realtà, cancella la referen-
zialità dei fatti, e mette in campo modalità di intrattenimento tipiche 
delle finzioni ipermimetiche.

L’ipermimesi, quindi, pur fondandosi sulle leggi psichiche dell’i-
mitazione, le radicalizza, rendendo problematiche le distinzioni on-
tologiche tra finzione e realtà, copia e origini, verità e menzogne. 
Ciò non vuol dire, però, che le finzioni digitali non siano prive di 
effetti sulla vita reale. Al contrario, questi effetti si manifestano in 
due modi. Da un lato, nelle mani di leader autoritari i nuovi media 
rischiano, come accennato, di dissolvere la distinzione ontologica 
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tra verità e menzogna, apparenza e realtà, su cui poggiano le leggi 
tradizionali della mimesi da Platone in poi, liberando ombre iperre-
ali senza più alcun riferimento a un reale che viene assorbito nella 
sfera alternativa del virtuale. Dall’altro lato, queste ombre finisco-
no per condizionare spettatori e agenti che, sotto l’incantesimo di 
una politica di intrattenimento ininterrotto che rinforza credenze già 
diffuse, sospendono l’incredulità e subordinano la difficile ricerca 
della verità (o logos) al facile godimento delle passioni (o pathos) 
nichilistiche spesso animate da ciò che Nietzsche chiamava lo spiri-
to del ressentiment. Tutto ciò agevola l’insorgere di patologie iper-
mimetiche che si diffondono in modo contagioso dal mondo virtua-
le a quello reale e viceversa, in una spirale senza fine che trasforma 
le ombre in realtà, e l’ego in un’ombra o fantasma dell’ego.

Questo processo di espropriazione ipermimetica contribuisce 
doppiamente all’ascesa di (nuovi) leader fascisti. Una volta che i 
fantasmi immaginari si sono impossessati dell’ego, e che le ombre 
vengono scambiate per realtà, i soggetti non sono più guidati dalla 
coscienza razionale ma dall’inconscio mimetico. In un simile con-
testo, un soggetto ipermimetico esposto a notizie dell’ultima ora 
(vere o false che siano) diffuse da vecchi e nuovi mass media pro-
grammati (da umani o algoritmi) per rafforzare e radicalizzare una 
posizione ideologica già affermata, risulterà di gran lunga più inte-
ressato al godimento delle passioni (pathos) che alla ricerca della 
verità. Ciò porta all’emergere di patologie collettive che risucchiano 
il consumatore dei nuovi media in una spirale crescente di simula-
zioni virtuali che non sono semplicemente iperreali, o disconnesse 
dalla realtà. Al contrario, cavalcano l’onda del potere ipermimetico 
portando fantasmi fascisti nella vita reale. Ciò spiega la necessità di 
riesumare i principi mimetici centrali che in passato hanno favorito 
l’ascesa del fascismo, così da far luce sui principi ipermimetici in 
gioco nel (neo)fascismo del presente, e in quello futuro.

In sintesi, il mio principale obiettivo non è quello di fornire 
un quadro riassuntivo della politica contemporanea e dei movi-
menti neofascisti che alimentano sulla base di una valutazione 
della loro politica, ideologia o Weltanschauung. In effetti, l’i-
deologia fascista è notoriamente variabile, adattabile, e può dar 
luogo a posizioni che, inizialmente, non sembrano appartenere 
al fascismo tradizionale – come ad esempio la negazione del 
cambiamento climatico e la promozione di posizioni anti-am-
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bientalistiche – ma che potrebbero portare, a lungo termine, alle 
più orribili conseguenze globali del (neo)fascismo nell’epoca 
dell’Antropocene. L’obiettivo non è neppure di ridurre un feno-
meno multiforme e dinamico, senza una vera e propria identità, 
ad un’essenza o una definizione univoca che spiegherebbe, una 
volta per tutte, che cosa sia “il fascismo”, tanto più che le più 
autorevoli ricerche internazionali sul fascismo consigliano gli 
studiosi di non ritrarre “in termini statici… eventi che possono 
essere realmente compresi solo come processi”19. Dato che una 
persona non nasce fascista ma, semmai, in determinate condizio-
ni di crisi (economica, sociale, identitaria ecc.) può diventarlo, o 
essere infettata da micro-tendenze fasciste, dobbiamo per prima 
cosa comprendere cosa significhi diventare fascista.

La mia ipotesi in questo libro è che la mimesi (da mimos, atto-
re), intesa non come semplice rappresentazione visiva o copia del-
la realtà, ma in tutte le sue manifestazioni emotive, drammatiche 
e virtuali, svolga un ruolo chiave nel mediare i condizionamenti 
contagiosi, inconsci e (iper)mimetici che favoriscono l’imporsi di 
(nuovi) leader fascisti.

Breve genealogia del fascismo

Come spesso sottolineato, il termine “fascismo” deriva dall’i-
taliano “fascio” (fascio, covone), un termine che originariamente 
aveva una valenza positiva; nell’Italia degli anni 1920 veniva infatti 
usato “per sottolineare la solidarietà dei militanti”20. In seguito, nel 

19	 Robert O. Paxton, Il fascismo in azione, Mondadori, Milano 2005, 17. Sulle 
“relazioni intrinseche” dell’“approccio definitivo”, vedi anche Kevin Pas-
smore, Fascism: A Very Short Introduction, Oxford University Press, Oxford 
2002, 4-21. Oppure, per studi storici documentati sul fascismo internazio-
nale, vedi Roger Griffin e Matthew Feldman (a cura di), Fascism: Critical 
Concepts in Political Science, vol. 3., Routledge, Londra 2004; Roger Griffin 
(a cura di), International Fascism: Theory, Causes and the New Consensus, 
Arnold, Londra 1998; e George L. Mosse, The Fascist Revolution: Toward 
a General Theory of Fascism, Howard Fertig, New York 1999. Sul fascismo 
italiano vedi Renzo de Felice, Il fascismo: le interpretazioni dei contempora-
nei e degli storici, Edizioni Laterza, Roma 1970 e Emilio Gentile, Fascismo. 
Storia e interpretazione, Edizioni Laterza, Roma 2005.

20	 Paxton, Il fascismo in azione, 6.



34� (Neo)fascismo: contagio, comunità, mito

1919 Mussolini fondò i cosiddetti Fasci di Combattimento a Milano 
e adottò il simbolo dei fasci – l’ascia romana legata in bacchette – 
per sancire il recupero di un’eredità imperiale romana e di un potere 
sovrano sulla vita e sulla morte dei suoi sudditi.

Il termine non era quindi inedito, ma si fondava sull’imitazione 
degli antichi. Come afferma Mussolini in La dottrina del fascismo, 
un testo scritto con il filosofo fascista Giovanni Gentile nel 1932: 
“Nessuna dottrina può vantare una ‘originalità’ assoluta. Essa è le-
gata, non fosse che storicamente, alle altre dottrine che furono, alle 
altre dottrine che saranno”21. Esiste, quindi, un elemento mimetico 
interno al fascismo che inevitabilmente stabilisce un movimento di 
ripetizione e differenziazione tra vecchi e nuovi elementi del fascio. 
Per quanto io sia d’accordo con la tesi storica di Kevin Passmore 
secondo cui possiamo rivolgerci al fascismo per “comprendere il 
passato”22, aggiungerei anche che l’obiettivo principale di una pro-
spettiva genealogica è di tornare ai fascismi del passato per com-
prendere il loro possibile ritorno nel presente.

Vale la pena ricordare che, storicamente, il termine “fascismo” 
era già stato usato dai contadini siciliani che, nel 1890, avevano 
caricato la parola di un “radicalismo popolare”23. All’epoca il ter-
mine, e ciò che esso rappresentava, attraeva fazioni opposte, tan-
to dalla parte dei lavoratori quanto delle élite liberali, mobilitando 
sensibilità tanto rivoluzionarie quanto monarchiche, conservatrici 
e progressiste, nazionaliste e transnazionali, antimoderne e premo-
derne. In breve, il fascismo poteva significare una cosa e il suo con-
trario. Per questa ragione, elaborare una definizione unitaria, stabi-
le e definitiva di questo fenomeno internazionale sulla base della 
sua origine storica, come è stato fatto spesso nel caso del fascismo 
italiano, rischia di portare a una contraddizione di termini. Da qui 
l’importanza di considerare il fascismo come un processo in trasfor-
mazione, piuttosto che come una tendenza ideologica immutabile.

Dal punto di vista genealogico, il termine “fascismo”, in effet-
ti, non è privo di ambivalenze che hanno dato luogo a una serie 

21	 Giovanni Gentile e Benito Mussolini, La dottrina del fascismo (1932). Il 
testo è consultabile online al seguente indirizzo web: http://www.polyarchy.
org/basta/documenti/fascismo.1932.html

22	 Passmore, Fascism, 21. 
23	 Ibid., 2.
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di contraddizioni di cui rimane traccia anche nel presente. Gli ita-
liani, d’altronde, si accorsero ben presto che l’ascia del fascismo 
può tagliare in più modi, e che possiede sia un lato benefico sia un 
lato malefico. Quel fascio, infatti, indica unione poiché funge da 
“simbolo d’unità”, come ebbe a dire Gentile. Al contempo, però, 
suggerisce la dissoluzione delle differenze individuali in un fascio 
o massa uniforme: una dissoluzione mimetica a cui rinvia anche il 
detto italiano “fare di tutta l’erba un fascio”. L’implicazione è che 
una volta assemblato il fascio, non è più possibile identificare i sin-
goli fili d’erba, e neppure distinguere l’erba dalle erbacce. Nel mio 
linguaggio, il fascio trasforma l’ego in un’ombra o in un fantasma 
di altri ego.

L’unità e la forza politica si realizzano a scapito dell’individua-
lità e della libertà. Alludendo al ventesimo secolo in termini che 
suonano quasi profetici e che, per questa ragione, dovrebbero servi-
re da monito per il ventunesimo secolo, in La dottrina del fascismo 
(1932) Mussolini afferma quanto segue: “si può pensare che questo 
sia il secolo dell’autorità, un secolo di destra, un secolo fascista”24. 
E poi aggiunge: “se il XIX secolo era il secolo dell’individuo… sia-
mo liberi di credere che questo sia il secolo collettivo”25. Sostituire 
la singolarità individuale con l’identità collettiva del fascio a dispo-
sizione del duce. Questo è, in sintesi, lo scopo o il telos trainante 
del fascismo.

È opportuno notare che la trasformazione delle differenze in 
uguaglianza è anche una delle caratteristiche distintive della mime-
si. La mimesi comportamentale è infatti capace di fondere singoli 
ego in un movimento unitario, in una comunità contagiosa o in una 
folla entusiasta che genera un collettivo organico, indifferenziato, 
violento e potenzialmente bellicoso, che ricorda da vicino ciò che 
René Girard definisce una “crisi mimetica” o la “perdita delle dif-
ferenze”. È possibile, quindi, che il ventunesimo secolo fosse già 
predisposto a diventare un secolo fascista perché era già, in fondo, 
un secolo mimetico o, addirittura, ipermimetico? Questa è un’ipo-
tesi genealogica che esploreremo in seguito.

La mimesi, intesa sia come imitazione di modelli passati, sia 
come imitazione di persone che modellano il loro comportamento 

24	 Gentile e Mussolini, La dottrina. 
25	 Ibid.
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su quello di leader autoritari, sembra già presupposta nel registro 
semantico del fascismo. Eppure, come vedremo, ciò non significa 
che i processi mimetici che i nuovi leader fascisti mettono in moto 
possano essere ridotti a quella che Giovanni Gentile chiama una 
“dottrina realistica” facilmente riconoscibile e identificabile.

Per delimitare il territorio e specificare la diagnosi, nei prossimi 
paragrafi ci concentremo su tre manifestazioni mimetiche di pathos 
distinte ma correlate che, come illustreremo, rinviano alle nuove 
figure di leader che minacciano di trasformare i singoli ego in un 
fascio indifferenziato di ego. Nonostante le evidenti connessioni tra 
i fenomeni presentati, procederemo a una divisione in tre capitoli 
separati che offrono diverse prospettive genealogiche sulla mimesi 
fascista dal punto di vista del contagio, della comunità, e del mito.

Contagio, comunità, mito

Il capitolo 1, “Psicologia delle folle redux”, dimostra che se i 
leader fascisti salirono al potere grazie al sostegno “democratico” 
di enormi folle mosse dalle passioni più che dalla ragione, allora è 
essenziale capire la logica affettiva, o pato-logia, alla base del pa-
thos mimetico. A tal fine, questo capitolo stabilisce una connessione 
genealogica tra due campi di indagine che, salvo poche eccezioni, 
in passato tendevano a rimanere distinti; ma che, tanto nel presente 
quanto nel futuro, non possono che trarre reciproco beneficio da 
una maggiore interdipendenza. Questi due campi d’indagine sono 
la psicologia delle folle e la teoria mimetica.

La psicologia delle folle è una disciplina emersa negli ultimi de-
cenni del diciannovesimo secolo appositamente per studiare il com-
portamento mimetico e contagioso delle folle, ed è riconducibile a 
testi seminali come Psicologia delle folle (1895) di Gustave Le Bon 
e Le leggi dell’imitazione (1890) di Gabriel Tarde. La teoria mime-
tica, invece, è un campo di indagine che si delinea negli anni ‘60 del 
secolo scorso ed è comunemente associato al lavoro di René Girard. 
Le origini di questo orientamento sono però molto più antiche, ri-
salgono a Platone e Aristotele, e attraversano la storia del pensiero 
occidentale, fino a includere un numero sempre più eterogeneo di 
figure e di discipline (filosofia, teoria letteraria, antropologia, teoria 
politica, neuroscienze, tra altre) attente a forme mimetiche e con-
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tagiose del comportamento umano che, tanto nelle loro manifesta-
zioni reali così come in quelle virtuali, stanno tornando alla ribalta 
sulla scena teorica e politica contemporanea.

Date le preoccupazioni condivise da questi due approcci, i po-
chi riferimenti alla psicologia delle folle nella teoria mimetica sono 
altrettanto sorprendenti della mancanza di riferimenti alla mimesi 
negli studi sulla psicologia di massa. Ciononostante, entrambi gli 
orientamenti nutrono un comune interesse verso quella che è pro-
babilmente la caratteristica distintiva tanto della mimesi quanto del 
fascismo, ovvero la dimensione contagiosa e affettiva che offusca 
il confine non solo fra la verità e le menzogne (di competenza dei 
filosofi), ma anche fra il sé e gli altri (ambito che riguarda gli umani 
in generale).

Considerando il recente successo di leader che si sono effettiva-
mente affidati al contagio mimetico e ai condizionamenti ipnotici 
per arrivare al potere, ci sono quindi ragioni sufficienti per conso-
lidare il dialogo tra questi due orientamenti teorici. Tanto più che, 
come abbiamo già notato, la comunicazione mimetica attuale opera 
non solo per mezzo della massa mimetica, o della stampa tradi-
zionale, ma anche per mezzo dei nuovi social media digitali che 
amplificano radicalmente il potere ipnotico dei leader. Le piatta-
forme digitali riescono infatti a sintonizzarsi con ciò che pensiamo 
e sentiamo per mezzo delle tecnologie virtuali, grazie ad algoritmi 
sempre più sofisticati, ma non per questo meno contaminanti, dal 
momento che esercitano effetti ipermimetici sulla vita reale.

I nessi tra psicologia delle folle e teoria mimetica emergono 
naturalmente dalle aree di convergenza comuni a queste tradizio-
ni. Se la psicologia delle folle si basa sulla nozione psicologica di 
“suggestione” ipnotica per spiegare ciò che Le Bon chiamava la 
dimensione “contagiosa” dei condizionamenti che si diffondono 
mimeticamente all’interno di una massa politica, Girard recupera 
implicitamente questa tradizione sottolineando il ruolo della “mi-
mesi” nella diffusione “contagiosa” della violenza in una “comu-
nità” rituale. I termini e i contesti sono diversi, certo, ma i divari 
disciplinari possono essere facilmente colmati se solo ci rendiamo 
conto che la politica continua a fare affidamento sui rituali, così 
come l’ipnosi continua a generare effetti ammalianti.

Il legame specifico tra mimesi e ipnosi è già stato notato in prece-
denza. In una conversazione con Girard, per esempio, Jean-Michel 
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Oughourlian considera “l’ipnosi … come un concentrato eccezio-
nale di tutte le potenzialità della mimesi”26. Eppure, fatta ecce-
zione per Mikkel Borch-Jacobsen, le implicazioni politiche della 
suggestione ipnotica/mimetica non sono state, finora, una priorità 
della teoria mimetica. Lo show televisivo di Donald Trump, The 
Apprentice ci offre, in tal senso, un caso esemplare per riunire le 
intuizioni della teoria mimetica e della psicologia delle folle. In più 
di un modo, questo spettacolo televisivo ci spinge ad approfondire 
la teoria mimetica diagnosticando come un reality show (una finzio-
ne) abbia spianato la strada per le identificazioni pubbliche con un 
leader opprimente trasformando la politica in reality show.

Nell’intento di spiegare l’emergere dei (nuovi) movimenti fa-
scisti contemporanei, il capitolo 2 fa un passo indietro nella storia 
di un concetto, quello di comunità, che è intrecciato ai movimenti 
fascisti degli anni 1920 e ‘30. Questo capitolo si concentra su Geor-
ges Bataille, un pensatore eterogeneo e multidisciplinare che nel se-
colo scorso è stato celebrato come un precursore di una concezione 
linguistica del soggetto, e le cui posizioni si avvicinano in maniera 
intrigante alla teoria mimetica contemporanea.

Prima di Girard, anche Bataille sviluppa una teoria del sacro che 
prende le mosse dalla violenza e dal sacrificio sulla base di ipote-
si antropologiche che Girard, almeno in parte, condivide. Inoltre, 
Bataille completa la teoria mimetica aggiungendo una dimensione 
esplicitamente politica alla diagnosi delle modalità “contagiose”, 
“affettive” e “violente” di “comunicazione sovrana” che garanti-
scono la continuità mimetica tra leader fascisti e i loro sudditi.

Bataille, a questo proposito, è un buon alleato teorico per tracciare 
ulteriori connessioni nell’ambito della teoria mimetica. Se al momento 
questo pensatore è ancora al centro dei dibattiti post-strutturalisti sulle 
comunità inoperose che si oppongono al fascismo, la teoria mimetica 
ci ricorda altresì come egli abbia sviluppato una riflessione sulle comu-
nità operose e attratte dal fascismo. Leader fascisti proteiformi come 
Hitler e Mussolini, nota Bataille, si affidano non solo al potere dell’ip-
nosi per ammaliare la massa, ma anche a soggetti maledetti come la 
violenza sacrificale, l’oscenità sessuale e le materie corporee che, a 
causa della loro natura ripugnante, risultano paradossalmente attraenti. 

26	 René Girard, Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo, Adelphi, 
Milano 1983, 396-97.
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Il fatto che poi tali questioni legate al tema dell’osceno siano, 
al giorno d’oggi, argomento di notizie giornalistiche e televisive 
quotidiane, dovrebbe indurci a prendere sul serio il loro potere 
sull’inconscio mimetico. Potremmo infatti trovarci al cospetto di 
reazioni corporee represse nel secolo scorso e che ora riaffiora-
no pienamente, infestando un secolo che non solo esemplifica, se 
guardato da una certa distanza, ciò che Bataille chiama la nostra 
“parte maledetta” (part maudite), ma diffonde anche le sue pra-
tiche trasgressive e condizionanti nel mondo sociale e politico 
dando luogo a patologie reali. Nonostante il focus disciplinare in 
questo capitolo sia diverso rispetto al precedente, la mia ipotesi 
metodologica rimane la stessa, o meglio, raddoppia la sua porta-
ta. La mia scommessa teorica è che tradizioni disciplinari diverse 
come il post-strutturalismo e la teoria mimetica, solitamente divi-
se in ambiti concorrenti e rivali, hanno molto da guadagnare unen-
do le forze per contrastare le patologie fasciste che al momento 
stanno infettando le nostre comunità.

Questa operazione genealogica ricontestualizzante ci ricorda che 
la comunità, e le forme mimetiche di “comunicazione” che la inner-
vano, rappresentano un’arma concettuale a doppio taglio che può 
essere impiegata tanto per usi liberatori quanto per scopi fascisti. 
Al fine di guardare avanti, cogliendo il duplice effetto polarizzante 
che i nuovi leader fascisti generano tra il pubblico contemporaneo 
e ipermimetico, la mia operazione genealogica si rifà anche al reso-
conto di Bataille di leader fascisti “totalmente altri” che in passato 
generavano movimenti di “attrazione e repulsione” nelle folle mi-
metiche del passato, e che ora tornano a farsi sentire.

Se i capitoli 1 e 2 si concentrano su precursori poco discussi della 
teoria mimetica come Le Bon, Tarde e Bataille, il capitolo 3, “Il 
potere del mito reloaded”, si propone di considerare il filosofo fran-
cese Philippe Lacoue-Labarthe, un avvocato dissidente della teoria 
mimetica. Nonostante Lacoue-Labarthe sia comunemente associa-
to a Jean-Luc Nancy e Jacques Derrida a causa del loro lavoro in 
comune, non è stato sufficientemente sottolineato come nella sua 
carriera egli non sia stato meno attento di Girard nel “pensare o 
ripensare la mimesi”27.

27	 Philippe Lacoue-Labarthe, L’Imitation des modernes (Typographies II), Ga-
lilée, Parigi 1986, 282. 
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A differenza di molti pensatori della sua generazione, Lacoue-La-
barthe prese sul serio l’ipotesi di un soggetto mimetico. Seppur il 
suo confronto più diretto con Girard sia apparso in “Typography”, 
tra i due autori esiste pur sempre una conversazione silenziosa, a 
volte agonistica, ma comunque stimolante, che attraversa l’insieme 
delle loro opere e che un giorno dovrà essere tracciata nei dettagli. 
La mia genealogia qui è limitata al problema attuale: mi concentro 
infatti sul resoconto di Lacoue-Labarthe e Nancy del “Mito nazi” 
(1991), un saggio imprescindibile sui fondamenti ontologici e psi-
cologici del fascismo e del nazismo, che mi permetto di riattualiz-
zare per fare fronte al (neo)fascismo. In questo testo, i due filosofi 
approfondiscono la visione platonica secondo cui la comprensione 
del mito non può essere dissociata dalla problematica della mimesi 
in generale, e dal contagio affettivo in particolare.

Riformulare l’analisi di Lacoue-Labarthe e Nancy sul “mito” 
come “strumento d’identificazione” nel contesto di un ampliamen-
to della teoria mimetica è importante per almeno due ragioni. In 
primo luogo, il capitolo fornisce una prospettiva genealogica che 
richiama l’attenzione sul ruolo che le “emozioni collettive di mas-
sa” rivestono nella formazione di miti fascisti, miti di grandezza 
e purezza nazionale che stanno tornando d’attualità. In secondo 
luogo, tale riformulazione rivela come le figure di leader fascisti 
(vecchie e nuove) esercitano le doti drammatiche dell’attore su più 
livelli, facendo leva tanto sulle rappresentazioni mimetiche (mime-
si apollinea) quanto sulle imitazioni corporali (mimesi dionisiaca) 
per ammaliare la massa e il pubblico.

Se, in passato, la tendenza è stata quella di limitare le forme fa-
sciste della volontà di potere ai leader europei e agli orrori che han-
no causato, questa genealogia critica richiama l’attenzione sull’in-
terazione fra la mimesi visiva e quella affettiva che attualmente si 
propaga attraverso i nuovi media, minacciando un’escalation di 
violenza verso ciò che Girard, facendo eco a Clausewitz, chiama 
gli “estremi”. Applicando questa diagnosi alla situazione presen-
te, l’ultima sezione del capitolo ritorna su “l’apprendista” con cui 
eravamo partiti alla luce di due concezioni della mimesi che inci-
dono simultaneamente sulle finzioni politiche contemporanee. Da 
una parte, la creazione di “fatti alternativi” ha il potere di genera-
re apparenze che dissolvono la nozione stessa di verità dando vita 
all’ennesimo “post” (cioè la post-verità). D’altra parte, ed è ciò che 
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più ci importa, tali apparenze provocano stati mentali inebrianti che 
addormentano le facoltà critiche, incoraggiando le persone a vivere 
in mondi immaginari alternativi mentre i leader fantasma prendono 
possesso del mondo reale.

Il libro termina con una conversazione sul “Fascismo, ora e al-
lora” con il teorico politico William Connolly. Dal momento che la 
diagnosi che ne deriva è intimamente associata alle circostanze in 
cui i nostri percorsi si sono incrociati, sia negli Stati Uniti che in 
Europa, comincerò contestualizzando tali circostanze. 

La politica dell’amicizia

Ho conosciuto William (Bill) Connolly durante un soggiorno di 
ricerca che mi ha riportato negli Stati Uniti nel 2013, quando Barack 
Obama era ancora presidente. Avendo ottenuto una borsa di ricerca 
per proseguire le mie ricerche sulla mimesi all’estero, ho scelto la 
Johns Hopkins University a Baltimora per ovvie, e per nulla origi-
nali, ragioni genealogiche. René Girard, Jacques Derrida e, più di-
scretamente, Philippe Lacoue-Labarthe, si erano infatti lasciati alle 
spalle una significativa eredità nell’ambito della teoria mimetica, in 
particolare al leggendario Humanities Center che, negli anni 1960, 
lanciò il poststrutturalismo sulla scena internazionale (ma questa è 
un’altra storia), e dove, su invito di Paola Marrati e Hent de Vries, 
potei proseguire lo sviluppo della mia teoria mimetica.

Ma, alla Johns Hopkins, notai ben presto, la mimesi veniva di-
scussa anche in altre discipline, in dipartimenti affini come quelli di 
antropologia e di scienze politiche, anche se con altri rivestimenti 
concettuali. Mi resi conto di questa sinergia quando la teorica politica 
Jane Bennett, che aveva appena pubblicato Vibrant Matter, un libro 
di gran successo, mi invitò a unirmi a un gruppo di lettura durante 
l’estate del 2015. Dissi immediatamente di sì, ed è in questo gruppo 
informale – Bataille l’avrebbe definito una “comunità elettiva” – che 
incontrai per la prima volta Bill Connolly28. Scoprimmo ben presto 
un interesse comune nel lavoro di Nietzsche che, da diverse prospet-

28	 Tra i membri regolari del gruppo di lettura c’erano Jane Bennett, Anand Pan-
dian, Naveeda Khan ed Emily Parker. Sono grato a tutti loro per le conversa-
zioni stimolanti. 
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tive, ci portò a sviluppare preoccupazioni in linea con una tradizione 
di pensiero alternativa attenta agli affetti, al contagio, ai neuroni spec-
chio e al rapporto tra letteratura e teoria politica, tra studi ambientali 
e neuroscienze: tutti argomenti che potevamo discutere nel gruppo di 
lettura, nei seminari di laurea, e in numerose conversazioni informali.

Gli argomenti di discussione avevano un carattere eterogeneo, 
ma quando la campagna presidenziale del 2016 iniziò a prendere 
velocità, iniziammo a preoccuparci sempre di più delle strategie 
retoriche affettive e infettive di Donald Trump. Pur considerando 
la problematica dell’attore da diverse prospettive, entrambi perce-
pimmo il potere mimetico e contagioso di questa figura autoritaria, 
e lo prendemmo sul serio in un momento in cui la sua candidatura 
sembrava più che altro un soggetto per una cattiva commedia.

La mia sensazione era che Connolly, il cui impegno con una tra-
dizione politica pluralista si estendeva per oltre quarant’anni, fosse 
nella posizione ideale per esporre le strategie di condizionamento di 
Donald Trump; e lo fece in diversi post incisivi in ​​un blog dal titolo 
The Contemporary Condition29. All’epoca, mi sentivo meno fiducio-
so nell’esprimere pubblicamente le mie posizioni politiche. Come 
ricercatore ospite con una posizione precaria, scelsi l’opzione meno 
coraggiosa di stare quatto. Ciononostante, all’interno dei confini si-
curi del mondo accademico, nel febbraio 2016 organizzai una confe-
renza dal titolo “Poetica e politica” che affrontava il modo in cui, al 
momento attuale, la politica sta diventando sempre più una finzione30.

Nel frattempo, nell’arena della politica contemporanea gli in-
quietanti echi delle strategie retoriche che avevo analizzato ne Il 
fantasma dell’io (pubblicato in inglese nel 2013) e che riguardano, 
nello specifico, la comunicazione mimetica tra leader fascisti e fol-
le, continuavano ad amplificarsi.

29	 William Connolly, “Donald Trump and the New Fascism”, http://contem-
porarycondition.blogspot.de/2016/08/ donald-trump-and-new-fascism.html; 
e Connolly, “Trump, Putin and the Big Lie Scenario”, http:// contemporary-
condition.blogspot.de/2017/01/trumpputin-and-big-lie-scenario.html.

30	 Tra i partecipanti c’erano Paola Marrati, Ann Smock, Rochelle Tobias, Chris-
topher Fynsk, Jane Bennett, Jean-Luc Nancy, Hent de Vries e Avital Ronell. 
Gli atti della conferenza sono stati pubblicati in un numero speciale di MLN 
intitolato “Poetics and Politics: with Lacoue-Labarthe”, a cura di Nidesh 
Lawtoo, MLN 132, n. 5 (2017).
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In un certo senso ebbi la sensazione, ancora una volta, che questo 
non fosse direttamente il mio problema. Non ero un cittadino ame-
ricano, non ero comunque in grado di votare, e mentre Trump sta-
va guadagnando popolarità, il mio tempo a Johns Hopkins (e negli 
Stati Uniti, se è per questo) stava rapidamente volgendo al termine. 
Ero impegnato a fare le valigie. Gli spari si stavano intensificando 
nel quartiere ovest di Baltimora, dove vivevamo. E sia io che mia 
moglie eravamo pronti a trovare un’altra scuola per i nostri bam-
bini; una decisione rafforzata da ciò che la direzione della scuola 
pubblica frequentata da nostro figlio definì “un incidente”: un bam-
bino di quattro anni nella classe parallela di mio figlio rimase ucci-
so quell’inverno. Le circostanze della sua morte raddoppiarono lo 
shock. Aveva trovato un’arma da fuoco in casa sua: era carica. Suo 
padre, come si venne a sapere in seguito, era un poliziotto. Quindi 
sì, eravamo pronti a muoverci.

Eppure, mentre lasciavo Johns Hopkins nell’estate del 2016, ap-
pena in tempo per sfuggire alla vittoria di Trump, per tornare in 
Europa (e atterrando un po’ per caso in Germania — le vite acca-
demiche sono complicate), sentii che questo problema, dopotutto, 
continuava a riguardarmi: infatti la problematica della mimesi af-
fettiva rimaneva decisiva nell’ascesa di (nuovi) movimenti fascisti 
che non erano confinati ad una nazione, ma superavano, in modo 
preoccupante, i confini nazionali.

Mi è sembrato dunque importante unire le forze da lontano. Pri-
ma di tutto, per simpatia e solidarietà con i miei amici, colleghi e 
studenti statunitensi, ma anche perché i nuovi leader fascisti ave-
vano guadagnato potere anche in Europa. Da parte sua, Connolly 
continuò a tenere un seminario di laurea intitolato, “What Was/Is 
Fascism” nella primavera del 2017; quanto a me, ottenni una bor-
sa di ricerca dal Consiglio europeo della ricerca per continuare il 
mio lavoro sul comportamento imitativo con un progetto intitolato 
Homo Mimeticus31. Mantenemmo contatti regolari, e i nostri pen-
sieri si sono spostati avanti e indietro nelle settimane precedenti 
le elezioni del 2016. Condividemmo lo sviluppo dei nostri nuovi 
progetti, trovammo occasioni per incontrarci, pianificando possibi-

31	 Per ulteriori informazioni sul progetto, rinvio al sito http: // www. homomi-
meticus.eu/.
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lità di collaborazioni. La politica fascista, in breve, aveva fortificato 
una politica dell’amicizia32.

La conversazione che abbiamo condotto a Weimar, in Germania, 
nell’estate del 2017, ripercorre alcune delle nostre preoccupazio-
ni condivise su questioni diverse come la retorica del fascismo, il 
contagio mimetico, la satira politica, il potere del mito e i pericoli 
del (neo)fascismo nell’età dell’Antropocene. Inutile dire che la no-
stra conversazione non è da intendersi come una conclusione, ma 
piuttosto come punto di partenza per ulteriori riflessioni teoriche e, 
soprattutto, per una resistenza politica futura.

32	 Avendo incluso una bozza del capitolo 2 nel programma del suo seminario 
sul fascismo, Connolly mi ha gentilmente invitato per una presentazione a 
Johns Hopkins nella primavera del 2017. Ho ricambiato il gesto invitandolo a 
presentare una sezione del suo libro Aspirational Fascism in un panel che ho 
presieduto all’MLA dal titolo “The Rhetoric of (New) Fascism” nel gennaio 
2018. La nostra collaborazione è tuttora in corso.


